
 

 
 
 

Des loups 

Je voudrais parler d’elle. Quelle faute pour une telle punition. Toi tu voulais un conte, et c’est 

un mauvais rêve. Ils sont dix, ils sont grands, ils apportent la peur. Je ne voulais pas la voir. 

Elle voulait juste que je lui dise qu’elle était belle et que la mort ne nous emporterait pas. Je 

ne savais pas comment retenir ce temps qui passait, comment parler des choses de la vie, 

comment lui faire croire que nous n’allions pas pleurer. De la colère aux larmes, quelques 

jours partagés. De la souffrance aussi. Des loups qui ne cessent de passer, de traverser nos 

vies, aux flancs étroits des rochers ils marchent, ne laissant derrière eux que regrets et 

remords. Quelle faute pour un tel châtiment. Je redirai ici pourquoi j’ai peur la nuit, pourquoi 

je n’ai pas de racines, pas de maison, pourquoi j’ai oublié d’emporter avec moi ma montagne 

et ma vallée, ma rivière et ma forêt, tout ce qu’on ne m’a pas laissé, mes chiens, la neige et les 

pierres, tout ce qui devra disparaître. Ces loups donc qui ne cessent de passer comme un rêve 

familier, presque quotidien, si souvent parcouru que le sommeil revient au matin apaisé. 

Qu’en sera-t-il de nous lorsqu’ils seront ensemble, qu’ils en auront fini avec ce long cortège et 

que la peur ne sera qu’inutile. Respire. La goutte de sang sur son bras essuyée. La nuit et son 

essoufflement. Reprendre haleine. Il ne reste que des larmes. Respire. Ô Marilou si tu savais. 

Des loups qui traversent la nuit.  

N.R. 

 


