Des loups

Je voudrais parler d’elle. Quelle faute pour une telle punition. Toi tu voulais un conte, et c’est
un mauvais réve. Ils sont dix, ils sont grands, ils apportent la peur. Je ne voulais pas la voir.
Elle voulait juste que je lui dise qu’elle était belle et que la mort ne nous emporterait pas. Je
ne savais pas comment retenir ce temps qui passait, comment parler des choses de la vie,
comment lui faire croire que nous n’allions pas pleurer. De la colére aux larmes, quelques
jours partagés. De la souffrance aussi. Des loups qui ne cessent de passer, de traverser nos
vies, aux flancs étroits des rochers ils marchent, ne laissant derriere eux que regrets et
remords. Quelle faute pour un tel chatiment. Je redirai ici pourquoi j’ai peur la nuit, pourquoi
je n’ai pas de racines, pas de maison, pourquoi j’ai oublié d’emporter avec moi ma montagne
et ma vallée, ma riviere et ma forét, tout ce qu’on ne m’a pas laissé, mes chiens, la neige et les
pierres, tout ce qui devra disparaitre. Ces loups donc qui ne cessent de passer comme un réve
familier, presque quotidien, si souvent parcouru que le sommeil revient au matin apaisé.
Qu’en sera-t-il de nous lorsqu’ils seront ensemble, qu’ils en auront fini avec ce long cortege et
que la peur ne sera qu’inutile. Respire. La goutte de sang sur son bras essuyée. La nuit et son
essoufflement. Reprendre haleine. Il ne reste que des larmes. Respire. O Marilou si tu savais.
Des loups qui traversent la nuit.
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