La mise a mort

Oh Manolete, cette sincérité dans la minute de vérité te colitera la vie. Un taureau portant sur
I’épaule gauche une touffe de ruban s’élance dans I’aréne, la lutte a commencé. Il lui enfonce
son épée dans le corps au moment ou, se croyant siir de lui, il baisse la té€te pour le transpercer
de ses cornes. L’homme est immobile et le taureau 1’ignore. Il faut trouver sa place, ajuster la
distance, lui faire oublier qu’il existe. Au commencement, il y a 1’appel, ensuite viendra la
charge. La querencia, un lieu privilégié ou il se croit fort, un lieu qui le rassure, qui lui
redonne des forces, pour mieux se faire abattre. Cette puissance dans la téte jusqu’au bout de
la course, encore plus dangereux dans I’immobile, trop pres du corps, rompu, mufle au sol, il
reprend la charge. Un lieu ou il faudra qu’il meurt. Des hommes sont venus, des portes se sont
ouvertes, il court, cherchant vainement les prés de son enfance. L’épée, rentrant par I’endroit
appelé la cruz, traverse la poitrine, pénetre dans les poumons et provoque 1’hémorragie par la
bouche et par les naseaux. Passé la feinte et I’esquive, la musique tue, arrachés 1’un a I’autre,
si souvent séparés, cassés, cette blessure enfouie et glacée. Qu’on apporte des chaines, qu’on
enléve ces piques, qu’on emmene ce corps et que le sable de 1’aréne oublie.
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